La Paz, 1990. Nachrichtenbilder, hektische Reporter, grobkörnige Fotos. Seit Monaten hat das "Kommando Nestor Paz Zamora" den Coca-Cola-Repräsentanten von Bolivien in seiner Gewalt. Der Innenminister fordert die Geiselnehmer auf, sich zu ergeben. Doch es kommt zu keinem friedlichen Ende. Bewaffnete Soldaten stürmen das Haus, in dem sich die Gruppe verschanzt hat. Comandante Miguel, 29 Jahre alt und als Missionar aus Deutschland gekommen, springt aus dem Fenster und wird wie die Geisel und zwei seiner Gefährten erschossen.

Die Welt verändern

Südtirol, ein Winter in den siebziger Jahren. Michael rast auf seinem Schlitten den steilen Abhang hinunter, aber er hat keine Angst. Er dreht sich sogar lachend zur Kamera um, die die Schussfahrt in wackligen Bildern verfolgt. Winter in Tirol hieß Tiefschnee. Jugend im provinziellen Bozen, das hieß Jungschar - "und danach Ministrant. So war das eben", sagt der Dokumentarfilmer Andreas Pichler, der sich auf die Spur seines Kindheitsfreundes begibt. Michael war sein Vorbild, als sie in einem Milieu aufwuchsen, in dem sich alles um die Pfarrkirche drehte.

Schon als Jugendlicher ein Idealist und Romantiker, beschließt Michael mit 18 Jahren, Missionar zu werden. Er studiert in London und geht 1982 als Jesuiten-Novize nach Lateinamerika. Es ist die Zeit der Nicaragua-Poster und Sandinista-Platten. Auch der junge Mann aus Tirol will die Welt verändern. Er lässt sich mitten unter den Armen Boliviens nieder, er lernt das soziale Elend kennen, die grauenhaften Slums von El Alto, die Minen in Potosi.

Gottesreich auf Erden

Er arbeitet Tag und Nacht, beginnt, sich mit den Unterdrückten zu identifizieren und nennt sich jetzt Miguel. Sein Unmut gilt besonders der Ausbeutung der Entwicklungsländer durch die so genannte Erste Welt. Nach Hause zur Mutter und zum Bruder schickt er Kassetten, auf denen er bolivianische Volkslieder singt. Und irgendwann steht in seinen Briefen, die Lehre Jesu könne nur mit Waffengewalt durchgesetzt werden.

Michaels Freunde betrachten seinen Tod als das traurige Ende einer modernen revolutionären Bewegung, deren Stadtguerilla in Europa längst gescheitert war. Pichler muss wieder an ihn denken, als 2005 ein paar junge Männer eine Londoner U-Bahn in die Luft jagen. Die Radikalen, denen der Glaube aus dem Ruder lief, sind gebildete junge Männer aus dem Mittelstand, liebenswerte Nachbarn, sozial engagiert. Wollte Michael, dessen Kampf den Machtlosen und Gedemütigten galt, der sich für ein "Gottesreich auf Erden" einsetzte, wollte auch er ein Märtyrer sein?

Detektivische Spurensuche

Der Film beginnt seine Suche beim Kruzifix in der Tiroler Dorfkirche. In der Brust Jesu, da, wo das Herz ist, klafft eine tiefe, blutende Wunde. Michaels Bruder meint, der Jesus ihrer Kindheit sei "eher ein Softie" gewesen. Der Mutter fällt es noch heute schwer, über das verlorene Kind zu sprechen. Pichler reist nach Bolivien, um die Orte und Menschen aufzusuchen, die in Miguels Leben eine Rolle spielten. Und findet alles vor, wovon in Miguels Briefen und Tagebüchern die Rede war: Verwahrlosung, Verzweiflung, die Niederlage jeder Vernunft. Der Gedanke, dass mit herkömmlichen Mitteln auf dieser Welt nichts mehr auszurichten sei, scheint hier gar nicht so abwegig.

Die detektivische Spurensuche wirft Fragen auf, Fragen nach verlorenen Idealen und den Werten einer ganzen Generation. Michaels Briefe und sein Tagebuch der Geiselnahme lassen ihn im Film lebendig werden. Ehemalige Mitglieder des Kommandos bewundern noch immer seinen Ernst, seine Disziplin und belächeln sein Ungeschick im Handwerk des Guerilleros. Doch er selbst beschreibt die Zerrissenheit, die aus der Ungeduld entsteht, er selbst erkennt den "Scheideweg", als er vor ihm steht. Der Film kann deshalb tief in Miguels Herz und Kopf sehen. In die Psyche eines unerfahrenen Kämpfers und erprobten Gläubigen, der diesen Widerspruch nicht überlebte.